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TRA ORAZIO
E GLI UFO
CERONETTI

di Giulia Villoresi
illustrazione di Antonello Silverini

Le Odi appena tradotte (dopo 70 anni
di tentativi). La vecchiaia. La saggezza.
Il sogno di incontrare Dostoevskij

o gli alieni. O anche solo di andare

al mare. Intervista con un filo di voce

ETONA (Siena). Il desiderio

di tradurre Orazio accompa-

gna Guido Ceronetti dal 1945:

da quando, appena diciotten-
ne, si cimento con il «deserto fioritoy dei
suoi versi. Il fiume degli eventi ha per
un’epoca d'anni allontanato i due poeti.
L'uno, il classico dei classici, lasciato alle
cure di un mondo «delatinizzatoy; 1'altro,
il filosofo ignoto (come ama definirsi), lo
scrittoreebraizzante, il giornalista lucife-
rino, intento a tener dietro alla propria
prosa in ebollizione, a scavare nello gno-
sticismo e nel pensiero di Spinoza, ad al-
lestire un teatro di marionette in giro per
I'Italia, a tradurre Marziale, Giovenale,
Catullo,laBibbia,aspettandolaicamente,
ma non metaforicamente, quello che ora
ha chiamato il Fuoco, ora il Messia, ora
I’Anticristo. Insomma a fare tutto, tranne
che tradurre Orazio. E oggi, alle soglie dei
91 anni, che Ceronetti congeda |'Horatius
interruptus:lasuaraccoltadalle Odiesce
in questi giorni per Adelphi. Ventotto po-
esie scelte: le odi in tutto sono 103, com-
poste, per lamaggior parte, nella residen-
za dell'otium oraziano, una magnifica
villa in Sabina, a poco pit1 di un giorno di
cavalcata da Roma, con un grande giardi-

no porticato,una piscina e, nei pressi, una
cascata amena che Orazio chiamava af-
fettuosamente Bandusia, come la fonte
della casa avita (a Venosa), di cui scrisse,
nella traduzione di Ceronetti: «Bastera
nel mio versonominarti: e sarai tu dovun-
que celebrata; se diro il cavo di roccia da
cui sgorgano,ombreggiata da unleccio, le
tue linfe cinguettanti».

I due uomini hanno qualcosa in comu-
ne. Non al primo sguardo: Orazio era un
meridionale corpulento che amava ecces-
si e libagioni. Eppure il pallido torinese,
che disdegna «1'imita-
zione romana delle
volutta greche» (I'a-
sceta vampiro, lo
chiamava Goffredo
Parise), trova-in Ora-
zio la vera saggezza.
Che cosa sia lo fa dire
nella prefazione a
Marguerite Yource-
nar: «Siamo cosi abi-
tuati a vedere nella
saggezzaunresiduodelle passioni spente,
chefatichiamoariconoscereinleilaforma
pit dura, piu condensata dell’Ardore, la
particella aurea nata dal fuoco, e non la
cenerey. Tutto lascia supporre che la ma-
linconia puerile di Ceronetti nasconda la
stessa condizione dell’anima. Questo
esprime, con un filo di voce, nel suo appar-
tamento di Cetona, inchiodato a un corpo
che detesta (come gli gnostici), ma che
blandisce, per paura di ritorsioni.

Come sta?

«Male.E chelemalattiemifannopaura.
Cerco di schivarle, ma é un po’ difficile. Ho
un medico che me lo predica come dottri-

na: alla tua eta cosa vuoi? Devi sop- =
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portare! Mica mi dice che i farmaci mi
aiuteranno. Ma va bene. Il tempo, alla mia
eta, & piu che vissuto.

E un po’ quello che direbbe Orazio. C'é
un'ode che le & particolarmente cara?

Si.Credosia1,11: Tunequaesieris... Sa,
quando posso pronuncioil dittongo. «Non
scrutare la fineame, a te, Leuconoe, decre-
tata dagli Dei...». Lho tradotta cento volte.
Orazio parla molto della morte. A lei
fa paura?

«No. Paura no. Se mi viene da raziona-
lizzare quel momento li, che é al di fuori
dellarazionalita,alloraloaccetto comeun
fatto che deve venire. Altrimenti... «a prés-
ent je me révolte contre la mort» diceva
Rimbaud sui vent'anni. Mori tra dolori
atroci. Ormai aveva rinnegato tutto, tutto.
In Africa divenne un altro: Rimbaud coi
baffetti, un altro uomo. Ma era un genio, e
i geni sono straniy.

Lei lo ha mai conosciuto, un genio?

«Ho conosciuto gente molto
intelligente. No, nessun genio.

Se avesse conosciuto Rim-
baud, lo avrebbe saputo che
era un genio?

«Eh. Forse si. Un frisson mi
sarebbe venuto. Avrei anche vo-
luto conoscere Cechov e Dostoe-
vskij. Se Dostoevskij entrasse
adesso, al posto del mio accom-
pagnatore, sareimolto contento.

A quel punto non uscirei piu.
Trova ancora interessante vivere, leg-
gere, scrivere?

«Ameta. Le visite pero leamomolto.Ho
una grande smania di andare al mare.
Caspita. Voglio andare al mare e non ho
soldi. Mi basterebbero quindici giorni a
Finalmarina.Sono sempre andato in Ligu-
ria. Forse ad agosto... forsey.

Perché il mare?

«Perché, come dice Messer Nicia nella
Mandragola del sommo fiorentino (Ma-
chiavelli,ndr):“evidiacqua,tantaacqua”».
Le piace vedere tanta acqua.

«Mi piace non
vedere costruzioni

umane. E un gran £ VERO,
bene. INVA':Om
Da qui, solo colli- STRANIERL
L MA SIAMO TUTTI

«Ci vivo da 35 MIGRANTI
anni. Non amavo DELLAVITA»

L]

Laverde

Cetona
premia

i poeti
(giovani e no)

GUIDO CERONETTI E PRESIDENTE D'ONORE
DEL PREMIO/CETONAVERDE| POESIA, GIUNTO
ALLA SETTIMA EDIZIONE. FONDATA DA
MARIELLA CERUTTI MAROCCO CON IL POETA
MAURIZIO CUCCHI E PROMOSSA DALLA FON-
DAZIONE ANTONIO MARIA E MARIELLA
MAROCCO PER LA TUTELA DEL LIBRO
MANOSCRITTO E STAMPATO, LA MANIFESTA-
ZIONE S| ARTICOLA QUEST’ANNO IN DUE
SEZIONI: IL PREMIO POESIA GIOVANI,
RISERVATO AGLI UNDER 35 (| CONCORRENTI
DOVRANNO SVOLGERE IN 24 ORE UN TEMA
IN VERSI ASSEGNATO DALLA GIURIA) E IL
PREMIO INTERNAZIONALE PER OPERE
PUBBLICATE NEGL! ULTIMI DUE ANNI.
FINALISTI PER IL 2018, MARIA GRAZIA
CALANDRONE CON IL BENE
o MORALE (CROCETTI), VIVIAN
« ¥ LAMARQUE CON MADRE
-‘ & DINVERNO (MONDADORY)
E FRANCESCO SCARABICCHI
CON iL PRATO BIANCO (EINAUDI).
APPUNTAMENTO A CETONA
IL 13 E 14 LUGLIO.
PER MAGGIORI INFORMAZIONI,
WWW.CETONAVERDEPOESIA.ORG

starci, ne partivo sempre. E la casa che
compro mia suocera, voluta da mia mo-
glie. Ci siamo separati, e ci son venuto io.
Non abbiamo mai divorziatoy.

Perché?

«Per il piacere di ricordarci di quando
eravamo insiemep.

Non avete avuto figli, vero?

«No. Non sopportavo l'idea che stesse-
romale. Non la sopporto l'idea dei bambi-
ni sofferenti. Parlo della sofferenza di
tutti, quella della vita. Pero mi sono man-
cati, i bambini. Infatti poi abbiamo fatto
duetentativi peradottarli. Maandomaley.
Cambiando argomento: nei suoi libri
di tanto in tanto compare un riferi-
mento agli Ufo.

«Si, mi sono interessato agli Ufo. Ho
letto il libro di Jung Le cose che si vedono
in cielo. Che é estremamente appassio-
nante. Un giorno ho visto un numero del

tempo di guerra di La Stampa: durante
I'oscuramento, su una zona della collina
torinese, era apparsa una luce misteriosa.
To ci penso sempre agli Ufo. Perché sono
una liberazione dal finito, in un certo sen-
so. Ti liberano dal finito e ti proiettano
altrove. A Torino gli Ufo abitano sul Mu-
siné.Avevo unamico che viveva ai piedi del
Musine e mi diceva: 1a si annidano degli
Ufo. Non so se li hanno rivistiy.

Cosa sono gli Ufo?

«Dovrebbero essere gli alieni. Ma 1i
abbiamo visti? Non so. E bello pensare che
ci sia nell'infinito spazio qualcosa da cui
partono, qualcosa da cui arrivano.
Aproposito di visitatori:lei negli ultimi
anni ha espresso posizioni di assoluta
chiusura ai migranti.

«In effetti ho 'impressione di essere
invaso. Perché questi stranieri sono degli
ultraprolifici. E chi e ultraprolifico non ha
inquietudine per i figli. Sono una bomba
biologica. Una minacciaidentitaria. Come
la globalizzazione, abbattono quelle fron-
tiere per le quali abbiamo penato tanto.
Da che si sono consorziati, gli uomini
hanno avviato un processo apparente-
mente inarrestabile versol'integrazio-
neculturaleeil rispetto dei dirittiuma-
ni. Possibile che la sua avversione ai
migranti sia una sorta di protesta con-
tro V'ineluttabilita del progresso?

«Si, & possibile. Pero il passato non lo
amo per niente. Una vecchia rilegatura mi
€ odiosa. Se ricevessi dieci lettere alla
settimana, avrei ancora delle speranze.
Manonarrivano pit.. Solobollette. Lettere,
niente. Siamo una carrettata di migranti
della vita, ci estinguiamo. Non che voglia
trovare che la vita sia buona. So che in sé
¢ cattiva. Quindi mi rassegno.

Lo dice come lo direbbe Leopardi, o
come uno gnostico?

«Come uno gnostico. Perché Leopardi
era troppo legato a se stesso. Una donna
che gli sorridesse e subito si rianimava.
Come la Fanny Targioni Tozzetti. La nipo-
tina le chiese: “Ma nonna, non hai amato
Leopardi?”, e lei: “Figlia mia, puzzava”.
Allora, cercando, grazie a delle brave puli-
trici,dinon puzzare, uno siincammina per
il viale del tramonto. Comunque, se ti
salta di scrivermi, puoi scrivermi. Ma
scrivi a manoy.

Giulia Villoresi
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