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INCONTRO

A CRACOVIA

CON LO SCRITTORE
Adam

wevwlll Ho trovato

VINCITORE DI

CETONAVERDEPOESIA). nella pMSia

LE RADICI STRAPPATE,

IL COMUNISMO, la pa,tria

IL TRADIMENTO.

modeeel che avevo

«ORA SONO LIBERO,

di Sebastiano Triulzi

ty, il piccolo parco circolare che stringe la Citta Vec-

chia in un collo di bottiglia. Il poeta polacco apre il
portone con una piccola brocca piena d'acqua in mano e
un‘aria triste, malinconica: sono trascorse meno di quaran-
totto ore dai festeggiamenti per il suo settantesimo com-
pleanno, una specie di laudatio nella cornice del Museo
Manggha disegnato da Isozaki, sulla Vistola.

Quest'anno é il vincitore di Cetonaverdepoesia, il pre-
mio biennale che si terra nella cittadina toscana I'11 luglio.
In Italia Adelphi ha pubblicato un’antologia di poesie, Dal-
la vita degli oggetti e un libro di saggi, Tradimento, in cui
rivive il dramma storico della sua famiglia costretta a lascia-
re Leopoli (oggi in Ucraina) quando lui aveva quattro mesi,
dopo gli accordi di Yalta, nel ‘45, e a trasferirsi a Gliwice, in
Slesia: «Nella mia famiglia si parlava molto di questo fatto,
pit i nonni che i miei genitori. Le pareti del nostro apparta-
mento a Gliwice erano piene di fotografie di Leopoli, piccole
vedute, scorci; in questo modo e sempre stata una presenza
costante nella mia vita e anche volendo non potevo fare a
meno di partecipare al mito. Col tempo il ricordo di Leopoli &
diventato per loro nostalgico: da bambino mi sembravano
sciocchezze tipiche degli adulti, solo quando ho cominciato
ascrivere ho capito che Leopoli era per me una citta del mon-
do della poesia». Zagajewski illumina un concetto universa-
le: mentre noi siamo legati ad una patria, la storia la distrug-
ge con una accelerazione incredibile: ce ne accorgiamo quan-

CRACOVIA. Adam Zagajewski abita poco oltre Plan-
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do siamo accanto alle persone anziane e percepiamo che la
loro casa e il loro tempo sono altri da quelli nostri: a un certo
punto della nostra vita si crea uno scollamento spazio-tem-
porale, per cui viviamo nello spazio del passato, la memoria
diventa un luogo da abitare in un senso fisico, di cui siamo
prigionieri: «Alle volte accompagnavo mio nonno a fare una
passeggiata per le strade di Gliwice e lui mescolava i luo-
ghi, aveva limpressione che stavamo a Leopoli; ovviamen-
te sapevo che era colpa dell'eta, perd scoprii che si puo
passeggiare in una citta ed essere mentalmente in un‘al-
tra». Gli spazi si compenetrano e tutto funziona un po'
come nella teoria di Einstein sui tempi compresenti: «Sic'e
una analogia. Nel 2001 scattai molte fotografie di Leopoli,
le feci vedere a mio padre che si & sempre rifiutato di tor-
nare: gli bastd un'occhiata per riconoscere il nome di tutte
le strade, ed era passato mezzo secolo».

Come nelle sue poesie, anche qui coglie in modo profondo
il sentimento dell'assenza, del sentire una mancanza; e co-
me si forma la nostalgia, il dolore del nostos, del ritornare:
«Sono stato per la prima volta a Leopoli quando avevo ven-
tiquattro anni e ci torno ogni due. Continuo a guardarla con
gli occhi di mio nonno. Questa nostalgia, questo ricordo non
mio di Leopoli lo considero come un regalo che ho ricevuto».
Cresciuto poeticamente accanto a giganti come Czestaw
Milosz e Zbigniew Herbert, Zagajewskinon si & mai compro-
messo con il regime sovietico, ed e oggi, paradossalmente,
tanto rinomato all'estero quanto poco tra i giovani poeti po-
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Premiato
inToscana

Adam Zagajewski & il vincitore
delledizione 2015

di Cetonaverdepoesia, premio
presieduto dalla poetessa
Mariella Marocco Cerutti. Altro
premiato, Guido Ceronetti.
inalto, un poster

di propaganda sovietica

e anti-polaccadel 1920

lacchi: i critici dividono la
sua poesia in due periodi,
quello «politico», legato
all'esperienza della Nuova
ondata negli anni Sessan-
ta, in cui bisognava essere
vicini alla realta e parlare
del e al proletariato con un
linguaggio comunicativo
(«componevo poesie im-
pegnate: contro il comuni-
smo, l'autoritarismo, il pote-
re»); e un periodo successivo
pit «filosofico». Uno dei suoi
saggi piu intensi, forse perturbanti, Tradimento ragiona in
maniera non stereotipata sulla vita sotto la dittatura, in par-
ticolare sulla giovinezza sotto la dittatura, sull'inevitabile
felicita che si pud provare anche in quelle condizioni. E co-
struito come un processo e l'accusato non si autoassolve,
riconosce l'incubo del regime staliniano ma dice, io vivevo, il
suo tradimento era stare dalla parte della vita: «L'ho scritto
alla fine degli anni Ottanta, quando ero a Parigi.

In Polonia la situazione politica era molto calda, c'erano
infiniti dibattiti sul fatto che alcune persone avevano aderi-
to al regime e poi erano passate dalla parte dell'opposizione.

munista polacco che accusavano. Mi domandai come sareb-
be cambiata la mia storia se avessi per un attimo creduto nel
comunismo sovietico. Volevo mostrare che l'accusa di tradi-
mento non aveva senso». Venne accolto con diffidenza e
rabbia, ricorda: «Pensavo soprattutto agli artisti o alle per-
sone con un certo talento che si trovavano in una situazione
sconfortante, perché o nascondevano e uccidevano questo
talento pur di non collaborare con il totalitarismo, o al con-
trario lo mettevano a disposizione. Quando era una giovane
poetessa, per un periodo molto breve la Szymborska ha
scritto poesie dedicate a Stalin: dopo, per tutta la vita, ha
cercato di liberarsi da quel bagaglio».

Dopo la patria dei parenti (Leopoli), e la sua patria di
profumi, di colori, di suoni formatasi a Gliwice, esiste una
terza patria per Zagajewski, quella della poesia e della mu-
sica; un nutrimento quasi adolescenziale (adora la musica
romantico-decadente ma ribatte che ora ascolta anche le
«Mazurke di Chopin, ballate piene di energia»), cioé un
elemento consolatorio dell'arte che & perd molto fisico, co-
me un piacere sicuro. Talvolta immagina di partecipare ad
un momento di estrema, e segreta, intimita con un poeta
o un filosofo - ¢'@ Schopenhauer che sta piangendo o Si-
mon Veil che guarda la vallata del
Rodano - quasi potesse stabilire
un legame con loro e fossero suoi
amici: «Si & vero, sento una grati-
tudine verso poeti e artisti del
passato. L'arte e la letteratura:
non ci proteggono dalla malattia,
dal dolore o dalla morte, ma ci
danno la possibilita di trasferirci
in un altro tempo e in un altro
spazio, anche se solo per un mo-
mento. Una volta chiesero a losif
Brodskij perché sembrava vivere
di arte, e lui rispose: di che cosa
dovremmo vivere? La nostra quo-
tidianita e tanto povera e orrenda
che per forza dobbiamo abitare
quel mondo migliore». Ogni poeta
conosce momenti di esaltazione e momenti di crisi. Lui
confessa che «eé difficile accettare i giorni del silenzio,
che alle volte possono diventare anche mesi: non viene
niente, le parole sono mute ma & importante pensare che
prima o poi torneranno».

[ poeti dovrebbero morire giovani perché c'e sempre un
prezzo se vuoi vivere fino a novant'anni, ogni anno lo paghi
nella perdita di dignita e di splendore: «Non ho fatto grandi
compromessi nella mia vita. E vero anche che nel mio suc-
cesso non ¢'@ nulla che mi appaghi: ricordo quando ero gio-
vane, a Parigi, avevo le tasche vuote ed ero piu felice di

Venivano chiamavano traditori. Usci un libro di una giorna-  adesso che pure ricevo molti premi. Sono libero ma vecchio
lista che conteneva interviste agli esponenti del partito co- e questo é il tragico della vita». ]
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